Gaua joan da: webguneak ohiko itxura berreskuratu du. Hurrengo Halloweenean arte.
III. kapitulua
Bila nazazue
kandelak dauden lekuan.
Etxearen atzean, muinoa hilerri txiki bateraino jaisten da. Han atseden hartzen du Sifgard familiak. Beno, ia osorik.
Hilobi bakoitzak kandela itzali bat du. Hildakoak ohituretako jendea dira: joan ziren ordenan piztea nahi dute.
Ikarak ditu · Hobeto soinuarekin
Hilobiak
Ignacio Sifgard
1841 1903
Muinora iritsi zen lehena izan zen. Eta joan zen lehena.
Bruno Sifgard
1913 1999
Ez zuen gau hartaz inoiz berriro hitz egin.
Carmen Ríos
1846 19
Ignacioren zain egon zen beste zortzi urtez. Jada ez dago zain.
Elvira Sifgard
1915 ····
Ez dago hemen. Ez zuten inoiz aurkitu.
Tomás Sifgard
1880 1927
Bere alaba bilatu zuen azken egunera arte. Negu bakarra iraun zuen.
Inés Valle
1884 19
Elvira itzuli ez zenetik, kandela bat piztuta utzi zuen gau oro. Hamahiru urtez.
Pasatu sagua goroldioaren gainetik garbitzeko. Ukitu goroldioa hainbat aldiz garbitzeko. Hilarri bat hautsita badago, epitafioak badaki zer falta den.
Elviraren hilobia irekita dago
Harlauzaren azpian
ez dago inor.
Rosa bakarrik, panpina, paper horitu bat eskuetan duela. Letra neskatila batena da:
«Nirekin hitz egin nahi baduzu, galdetu niri berari buruz.»